
湖南省龍山縣咱果鄉(xiāng)獅子山間晨霧還未散盡,層疊山巒尚在沉睡,七十多歲的田墨軒已經翻開那本棕褐色的硬殼賬本。紙張泛黃卷邊,墨跡深淺不一——1969年修房借款五十元,1988年養(yǎng)殖山羊貸款三千元,2023年電商貸款十萬元……每一筆都是這個家庭與龍山農村商業(yè)銀行咱果支行綿延七十年的契約。
爺爺的賬本:一筆五十元的信任
1969年的春天來得特別晚,田爺爺那時還是小田。他記得很清楚,父親蹲在灶臺邊抽完了一撮旱煙,望著漏雨的屋頂長久地沉默。
“房子怕?lián)尾贿^這個雨季了。”父親的聲音很輕,滿是無奈。頭天夜里那場春雨,讓堂屋里擺滿了大大小小的盆罐接水。“我去信用社問問。”田爺爺說那時候的咱果鄉(xiāng)信用社還設在鄉(xiāng)鎮(zhèn)府旁,兩張掉漆的木桌,一個鐵皮柜。他進去的時候信貸員李證洪正在打算盤,噼里啪啦的聲響。
“我想借點錢修房子。”老李抬起頭問:“多大了?家里幾口人?房子什么情況?”聽完田爺爺的敘述,老李合上賬本:“走,去看看。”這一走就是1個多小時的山路。到了田家,他圍著三間歪斜的茅草屋轉了好幾圈,又爬上吱呀作響的木梯查看屋頂。老李拍拍手上的灰,“這房子不是修修補補的事,得重建。”田爺爺的心沉了下去。重建需要的錢,他不敢想。然而老李接下來的話讓他愣住了:“五十元,夠不夠買木料和瓦?人工你們自己出,鄉(xiāng)親們互相幫個工。”
田爺爺還記得開工那天,村里來了十幾個壯勞力。按照山里的規(guī)矩,幫工不要工錢,主家管飯就行。信用社2名同志也來幫忙了,父親喝了酒激動地對村民說,“這房子,是靠信用社立起來的。”
老李的語氣很平靜:“信用社成立是為了什么?就是在鄉(xiāng)親們最難的時候搭把手。這五十元,我相信田家的人,還得起。”
那本棕褐色的硬殼賬本,就是在那時開始用的。田爺爺用工整的楷書寫下:“1969年3月15日,借款五十元,用于重建房屋。信貸員李同志說:人在難處時有人幫一把,這是福分;得了幫助按時歸還,這是本分。”
父親的羊群:從生存到生長的跨越
據田爺爺的兒子田建國回憶,1988年他攥著一份皺巴巴的《山羊養(yǎng)殖借款申請書》,站在咱果鄉(xiāng)信用社的柜臺前。當時的工作人員老陳沒有輕易拒絕他,而是跟著他走了三個小時的山路,來到那片長滿葛藤的山坳。“你看這地勢,背風向陽,天然牧場。”信貸員老陳抓起一把土,“山里人養(yǎng)羊是天性,缺的只是啟動資金。”一周后,田建國拿到了三千元貸款,他用這筆錢買了二十只母羊,搭起了第一個像樣的羊圈。
羊群如白云般在山坡上鋪開時,田建國在父親的賬本上添了新的一頁:“1988年4月7日,貸款三千元,用于山羊養(yǎng)殖。信貸員陳同志說,這不是借款,是投資未來。”到1995年,田建國的羊群已發(fā)展到百多只。他不僅還清了所有貸款,還成了信用社的存款大戶。更關鍵的是,他帶動了周邊幾個村寨的山羊養(yǎng)殖。田建國時常說:“沒有信用社那三千元的信任,我哪里盤得出來三個大學生。”
孫子的屏幕:當電商風吹進深山
2023年夏天,田磊大學畢業(yè)后選擇回鄉(xiāng)。這位零零后帶回來的不是行李,而是一整套電商直播設備。田爺爺看著孫子在院子里架起補光燈、調試攝像頭,困惑地搖頭:“不實實在在的干事業(yè),成天對著個手機能有什么出息?”
沒想到田磊的第一個“爆款”竟是爺爺腌的酸辣椒!他把爺爺制作過程拍成短視頻再配上田爺爺哼唱的山歌,一夜之間播放量破萬。但訂單涌來時,問題也來了:包裝材料、冷鏈運輸、平臺保證金……每一個環(huán)節(jié)都需要錢。
田磊走進咱果農商行營業(yè)廳時,心里是打鼓的。他想象中的銀行需要抵押,手續(xù)繁瑣。但客戶經理小田遞過來的是一份新的助農貸款方案——無需抵押,基于流水授信,利率優(yōu)惠。
“我也刷到過你的抖音。”小田拿出手機,“您的賬號有一定的粉絲量,傳播內容正能量,又是實實在在的助農,這就是最好的信用。”三天后,十萬元貸款到賬。田磊用這筆錢建起了一間簡易的加工間,注冊了商標,開發(fā)出酸辣椒、臘羊肉、野山菌等深加工產品。
一本賬本與一家金融機構的共生史
田家的三代賬本,記錄出一部鮮活的農商行金融演進史:
爺爺那輩,信用社是“生存保障”,在最艱難的歲月里提供救命糧、救命錢;父親那輩,信用社是“發(fā)展引擎”,把資源優(yōu)勢轉化為經濟優(yōu)勢;孫子這輩,農商行是“轉型伙伴”,為傳統(tǒng)農業(yè)插上數字翅膀。
在鄉(xiāng)村振興的大背景下,這種關系被賦予新的內涵。龍山農商行推出的“整村授信”覆蓋全鄉(xiāng)所有行政村,基于大數據為每個家庭建立信用檔案;“福祥e家”集貸款、生活繳費、補貼于一體,農民拿著手機就能完成所有金融操作。
田磊最近在籌建新的項目,這個項目又獲得了農商行二十萬元的貸款支持。簽約那天,田磊帶著爺爺和父親一起來到銀行,祖孫三代的合影被永遠留存。
從爺爺的硬殼賬本到孫子的數字賬戶,變的只是金融服務的形態(tài),不變的是那份穿透時光的信任。咱果鄉(xiāng)的山還是那些山,水還是那些水,但因為有了農商行金融活水的滋養(yǎng),這片土地正在生長出父輩無法想象的可能性。
京公網安備 11010802021749號 京ICP備14010675號-1
互聯(lián)網新聞信息服務許可證10120170062互聯(lián)網新聞信息服務許可證10120170062
京公網安備 11010802021749號 京ICP備14010675號-1
中國農村雜志社唯一官網 版權所有 仿冒必究 轉載請注明